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Un roman qui explore la construction et la 
déconstruction des êtres à travers le désir, la honte, la 
performance et la solitude. Bastien sort ce soir frappe 
par sa lucidité brutale, sa tendresse enfouie, et sa 
capacité à faire cohabiter la noirceur des pulsions avec 
la fragilité des êtres.

Le livre navigue entre mythologie queer, fiction éclatée 
et conte moral inversé. Dès l’ouverture, la rumeur de 
Bastien — « On parle d’un homme sans âge » — installe 
une figure quasi légendaire, que le roman s’emploie 
ensuite à fissurer jusqu’à l’os.

C’est un texte qui regarde sans détour les mécanismes 
du désir, de la dépendance affective, de la violence 
intime et de la quête impossible d’un soi cohérent. La 
langue est nerveuse, sensorielle, parfois hallucinée, 
toujours incarnée.

On a toutes et tous un jour rêvé d’être Bastien. Un 
fantasme à la plastique parfaite, à la jeunesse éclatante 
et à l’audace telle qu’on le désire instantanément.
Bastien choisit, aime l’attention, distribue le mépris et 
demeure le reste du temps à distance, inatteignable. 
Certains ont pu l’approcher. Quelques-uns sont 
parvenus à passer un moment avec lui. Les autres sont 
contentés de l’admirer de loin.

Bastien porte son orgueil comme un costume, une 
seconde peau pour séduire et se protéger. On devrait le 
détester. On ne le peut pas.
Parce qu’au fond, Bastien, c’est toi, c’est ellui, c’est un 
peu nous, un peu toustes ces autres.
Bastien est éphémère. Sa grâce ne survit qu’à sa 
jeunesse, coquille fragile qui, en se fissurant, laisse 
apparaître la douleur et les regrets.

L’auteur, Mathieu Pierre
Le parcours de Mathieu 
Pierre, entre cinéma et litté-
rature, nourrit une écriture 
attentive aux formes nar-
ratives et aux imaginaires 
queers contemporains. 

Il pratique surtout l’auto-
fiction, un peu la fantasy, et 
écrit beaucoup sur le doute, 
la honte et le sentiment d’im-
posture qui traversent les 
vies queers. 

En 2025, après une maîtrise en Recherche-Création 
dirigée par Martine Delvaux, il signe son premier roman. 
Il y brosse un portrait navrant, mais sans cynisme, de la 
mise en scène de soi et de ce que le désir fait aux corps 
et aux identités. 

Avec sensibilité, il nous expose à l’angoisse de perdre sa 
place et à notre attachement au regard de l’autre.
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